
7 марта 2025 года в тихом городе Колумбия, штат Южная Каролина, произошло событие, которое заставило Америку затаить дыхание. В 18:05 по местному времени в стенах исправительного учреждения Брод Ривер раздались выстрелы. Три винтовки одновременно пробили тишину, и через три минуты 67-летний Брэд Сигмон, осуждённый за жестокое убийство, был объявлен мёртвым. Это не сцена из старого вестерна — это реальность современной Америки, где впервые за 15 лет казнь провели через расстрел. Почему страна вернулась к столь редкому методу? И что это говорит о нас самих? Давайте разберёмся в этой мрачной истории, полной деталей, эмоций и споров.
Брэд Сигмон не был обычным преступником с длинным списком злодеяний. В 2001 году, в возрасте 43 лет, он совершил преступление, которое навсегда изменило его жизнь и жизни многих других. В порыве ярости он ворвался в дом родителей своей бывшей девушки и убил их топором. Жестокость этого акта потрясла маленький городок Гринвилл, а суд быстро вынес приговор — смертная казнь. Но за решёткой Сигмон, по словам его адвокатов, стал другим человеком. Он провёл 23 года в камере, изучая Библию, помогая другим заключённым и даже наставляя их в вере. Его седые волосы и спокойный взгляд на последних фотографиях резко контрастировали с образом убийцы из прошлого.
Последние дни Сигмона были полны напряжения. За два дня до казни он заказал свою последнюю трапезу — не что-то изысканное, а простую еду из KFC: жареную курицу, картофельное пюре с подливкой и зелёную фасоль. Возможно, он хотел вспомнить вкус обычной жизни. Но в тот вечер, 7 марта, он надел чёрный комбинезон, его пристегнули к стулу, а на голову надели капюшон. В 18:05 три стрелка нажали на спусковые крючки, и на его груди появилось маленькое красное пятно — след пули, оборвавшей его путь.
Исполнение Сигмона выглядело как сцена из прошлого, но с современными деталями. Расстрельная команда — три сотрудника тюрьмы, чьи имена скрыты, — стояла в 15 футах от осуждённого. В руках у них были винтовки с патронами .308 Winchester TAP Urban, разработанными для мгновенного поражения. Эти пули, по словам экспертов, расширяются при попадании, разрывая ткани и вызывая быструю смерть. Выстрелы прогремели одновременно, и свидетели — журналисты и официальные лица — наблюдали, как тело Сигмона дёрнулось, а затем замерло.
Через 90 секунд врач вошёл в комнату, проверил пульс и в 18:08 объявил: «Он мёртв». Всего три минуты от выстрелов до конца — быстрее, чем многие казни с использованием смертельных инъекций, которые иногда длятся по полчаса из-за ошибок с препаратами. Один из журналистов, Джеффри Коллинс, позже написал: «Это было тихо, быстро и странно обыденно. Словно смотришь, как гаснет лампочка». Но за этой простотой скрывается буря споров.
Расстрел как метод казни кажется чем-то из XIX века, когда на Диком Западе преступников ставили к стенке за кражу скота. Но в США он никогда полностью не исчезал. С 1976 года, когда смертную казнь легализовали заново, расстрелом казнили всего трёх человек — последний раз в 2010 году в Юте, где Ронни Гарднер выбрал пули вместо укола. Почему же этот метод вернулся в 2025 году?
Ответ кроется в кризисе смертельных инъекций. Фармацевтические компании, такие как Pfizer, отказываются поставлять препараты для казней, а штаты сталкиваются с нехваткой или просроченными партиями. В Южной Каролине, например, запасы для инъекций закончились ещё в 2013 году. В 2021 году штат принял закон, разрешающий расстрел как альтернативу, если другие методы недоступны. Сигмон сам выбрал пули — возможно, из страха перед долгими мучениями от неудачной инъекции, как это было в случае с Клейтоном Локеттом в 2014 году, когда казнь длилась 43 минуты.
Но есть и другая сторона: некоторые эксперты утверждают, что расстрел — самый надёжный и быстрый способ. Баллистические тесты показывают, что три пули в сердце практически гарантируют смерть за секунды. В отличие от электрического стула, где зафиксированы случаи возгорания кожи, или газа, от которого люди задыхались по 10 минут, расстрел выглядит почти клинически точным. Но гуманно ли это?
Вечер казни не прошёл тихо. У ворот Брод Ривер собрались десятки протестующих с плакатами: «Все жизни бесценны», «Остановите убийства государством». Одна из активисток, Мэри Хилл, кричала в мегафон: «Мы не должны отвечать кровью на кровь!» Её слова заглушали редкие выкрики сторонников казни, державших таблички с именами жертв Сигмона.
Адвокат осуждённого, Джеральд Кинг, до последнего боролся за его жизнь. «Брэд не был монстром, — говорил он журналистам. — Он 23 года жил в мире с собой и Богом. Зачем убивать старика, который уже не опасен?» Кинг назвал расстрел «возвращением к варварству» и сравнил его с публичными казнями прошлого. Верховный суд США, однако, отклонил апелляцию, а губернатор Генри Макмастер отказался от помилования, заявив: «Справедливость свершилась».
С другой стороны, семьи жертв видели в казни долгожданное закрытие главы. Дочь убитых родителей, Кэролайн, сказала в интервью WYFF: «Он отнял у меня всё. Пусть теперь заплатит». Её слёзы смешались с облегчением, когда она узнала о смерти Сигмона.
Случай Сигмона — не единичный эксперимент. Южная Каролина уже готовит казнь ещё одного заключённого, Фредди Оуэнса, который тоже выбрал расстрел. Штаты вроде Оклахомы, Миссисипи и Айдахо также рассматривают этот метод как запасной вариант. В то же время в США растёт число противников смертной казни: по данным Gallup, в 2024 году лишь 55% американцев поддерживали её — самый низкий показатель за 50 лет.
Историки напоминают, что расстрел был нормой в прошлом. Во время Гражданской войны дезертиров расстреливали сотнями, а в 1917 году в Юте казнили Джо Хилла — профсоюзного лидера, чья смерть стала символом борьбы за права рабочих. Сегодня же этот метод вызывает вопросы: это шаг назад или прагматичное решение?
Казнь Сигмона оставила след не только в статистике, но и в умах людей. Представьте: три стрелка, стоящие в тени, целятся в человека, которого никогда не видели без маски. Или Сигмон, который, по слухам, шептал молитву за секунду до выстрелов. Или запах пороха, который, как говорят свидетели, висел в воздухе ещё час после казни. Эти мелочи делают историю живой — и пугающе близкой.
Так что же это было: справедливость, месть или просто ещё одна страница в долгой истории американской смертной казни? Ответ зависит от того, с какой стороны баррикад вы стоите. Но одно ясно точно — 7 марта 2025 года Америка снова услышала звук пуль, и этот звук будет эхом звучать ещё долго.